Perdieron la casa con el huracán Irma y ahora intentan salvar lo que les queda del embate de María

LOÍZA, Puerto Rico. - "Bajemos porque el techo se nos va a ir", le dijo Nancy a su esposo Domingo mientras los vientos del huracán Irma embestían su precaria casa en el barrio Melilla de Loíza, un pueblo costero del norte de Puerto Rico. Cinco minutos después, una ráfaga les voló las rústicas placas de zinc que resguardaban su hogar.

Su vivienda quedó devastada.

Nancy Calderón, de 50 años, y Domingo Pizarro, de 58, no han podido siquiera recoger la ropa, muebles y objetivos personales que quedaron desperdigados. Tampoco podrán hacerlo. Este martes los encontramos echando en un bolso algunas de sus pocas pertenencias antes de que otro huracán, esta vez la extremadamente peligrosa María, llegue con feroces vientos y lluvias a uno de los pueblos más afectados por el paso de Irma hace apenas una semana.

"Fue terrible", son las únicas dos palabras que atina a decir Nancy mientras recorre lo que queda de su casa, abriendo puertas y asomándose por ventanas que quedaron a la intemperie. El piso está mojado. En la cocina, todavía están sobre la estufa las ollas en las que cocinó por última vez.

El matrimonio Pizarro ilustra a cientos de familias pobres en toda la isla que lo perdieron prácticamente todo y son vulnerables al impacto de un huracán que se espera atraviese Puerto Rico en la potente categoría 5.

En Loíza, por ejemplo, casi la mitad de su población vive en la pobreza. Irma afectó las casas de 1,200 familias y, de estas, 88 quedaron totalmente destruidas, dijo a Univision Noticias la alcaldesa del municipio, Julia Nazario, minutos antes de salir de su oficina para hacer un recorrido por el pueblo y rogarle a quienes viven en zonas inundables que se trasladen a un refugio. Se espera que María genere marejadas de entre seis y nueve pies y hay sectores de Loíza en los que se vive literalmente junto al mar.

Algunos de los que la alcaldesa busca resguardar son precisamente quienes ya se quedaron sin casa. Días después del azote de Irma regresaron a sus viviendas. "Estas personas que pierden todo sienten un sentimiento de apego por sus cosas y se han quedado a vigilar lo que les quedó bajo los escombros", dijo Nazario.

Nancy y Domingo tratan de no perder la esperanza. Ya han debido reconstruir su hogar en al menos tres ocasiones, dos a causa del golpe de huracanes: Hugo en 1989 y Georges en 1998. Hace poco, cuentan, un incendio les consumió parte de la casa. Recién habían logrado recuperarla.

"La arreglaremos", dijo Domingo tratando de consolar a su esposa mientras el cielo de Loíza se comienza a cerrar por las nubes. No es la primera vez.